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Los atenienses para referirse a los espartanos los llamaban lacónicos; 
lacónico es una abreviatura de lacedemonio y designa la dificultad de estos 
pueblos para manejar la palabra como consecuencia de dura formación 
disciplinar y obligada en términos de oralidad. Los atenienses en cambio 
poseían el don de la palabra (me refiero a los varones, adultos y ciudadanos), 
y el manejo reputado de la elocuencia de que se preciaban los griegos, tenía 
que ver con el ejercicio de la escritura que acompañaba el proceso verbal del 
discurso bien expresado. 
El primer uso verbal de la escritura era mnemotécnico -se escribía un 
discurso para poder decirlo bien-, el segundo uso se refería propiamente al 
aprendizaje del alfabeto, de las letras como asunto primordial para la apro-
piación del lenguaje. La preocupación pedagógica por la escritura en Atenas, 
explica en buena parte el interés ético por las preguntas básicas que tenían 
que ver con los modos de individuación, la necesidad de construir un sí 
mismo capaz de autonomía, esencialmente ético, lo cual respondía a un 
programa y a una paúJeia pensada y vivida. 
Directora Instituto de Derechos Humanos ESAP. 
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Valiéndonos de un mito podríamos acercarnos a la pregunta contem-
poránea sobre la escritura; el mito permite la emergencia del sentido en 
detrimento del significado unívoco que se arroga la verdad sobre el mundo; 
la semántica ha estado siempre atenta a las causas y razones que validan un 
esencial, ha estado pendiente de la materia común que hace el contraste y la 
oposición entre términos para identificar e igualar y por último clasificar y 
ordenar el mundo. La diferencia en cambio ha representado un peligro para 
occidente, no sólo porque la lógica que introduce es desconocida, sino también 
por el carácter de ruptura de una propuesta que introduce el azar, el devenir 
y la incertidumbre, como maneras más vivas de entender la presencia en el 
mundo. De ahí que el punto de partida sea el mito, porque el mito es fuente 
de irrupción de sentido. El mito es siempre alegoría, el correlato del mito es 
la ausencia, podemos decir que el mito nb ha existido, no ha tenido lugar ni 
existirá nunca, no obstante, directamente nos implica en cuanto actualiza la 
imaginación, haciendo verosímil nuestra relación con el mundo. 
Ovidio Nassón nos narra en la Metamorfosis que Narciso es hijo de la 
ninfa Liríope y del río Cefiso, es un muchacho de una belleza extraordinaria, 
y es Tiresias, el célebre adivino, quien le profetiza un futuro no muy hala-
güeño: "Vivirá mucho tiempo, si el no se vé jamás a sí mismo", lo que podría 
traducirse así: "Narciso es alguien que no debe verse a sí mismo si quiere 
continuar viviendo". 
"Ya adolescente Narciso desdeña tanto a los jóvenes como a las jóvenes, 
pero de él se enamora la ninfa Eco. La ninfa Eco que habiendo sido descu-
bierta en adulterio con Júpiter, había sido castigada junto con Juno a no 
poder hablar por completo. A repetir, simplemente, el final de las frases que 
escucha. Como sólo sabe repetir las últimas palabras frustra su encuentro 
con el orgulloso Narciso que se cree burlado por la más seductora de las 
voces. Herida de muerte por el ~mor de Narciso, Eco solicita a Némesis (la 
diosa de la venganza), la misma desesperación para ambos. Némesis atiende 
el ruego de Eco y aproxima el cumplimiento del destino de Narciso tal como 
lo había anticipado Tiresias. Cuando éste regresa de su cacería y se gira 
sobre el agua para refrescarse, se apodera de él una sed insaciable de su 
propia imagen. Narciso desea su reflejo acuático como si fuera su misma 
persona y en este espejismo se le revela todo el vértigo de su amor". 
"Insensato -se dice- cómo te has enamorado de un vano fantasma. Tu 
pasión es una quimera. Retírate de esa fuente y verás cómo la imagen 
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desaparece. Y sin embargo, contigo está, contigo ha vendido, y se irá contigo. 
Pero no la conseguirás nunca". 
Narciso y su imagen se entregan en una escena desesperada. El abrazo 
y los besos son imposibles, pues la boca y la piel se sustraen una y otra vez. 
No tarda Narciso en comprender que Eros es implacablemente cruel con su 
destino. Implora: 
"Por qué permanecer más tiempo en el error, debe ser mi propia imagen 
la que me engaña. Me amo a mí mismo. Atizo el mismo fuego que me devora. 
A mí me pueden amar otros, pero yo no me puedo amar. Moriría triste si 
hubiera de sobrevivirme al objeto de mi pasión. Pero bien entiendo que 
vamos a perder dos almas en una." 
La tragedia no termina aquí. Narciso ebrio por su propia imagen, por esta pasión 
que despierta en él, llora ante ella, las lágrimas rompen el espejo del agua y 
comprende no sólo que su propia imagen es inalcazable, sino que además puede 
desvanecerse, y se desvanece. 
"¡ ¿Porqué me huyes? -exclama- !Espérame! Eres la única persona a 
quien yo adoro yel placer de verte el único que queda a tu desventurado 
amante". Aún al borde del agua, una lenta transformación de su cuerpo dá 
cumplimiento a su destino y antes de convertirse en una flor bellísima, Narciso 
se despide del objeto vanamente amado. 
Según Ovidio, la leyenda sólo termina con la despedida de Eco, quien 
ya descorporizada, convertida en fantasma, repite este adiós con las últimas 
sílabas extendidas: 
"A los llantos y a las lamentaciones contestaba Eco, cuyo cuerpo no se pudo 
encontrar. Y sin embargo, por montes y valles, por todas las partes del mundo aún 
responde Eco a las últimas sílabas de toda la patética humana"l. 
Ovidio, MetamorfoJiJ, Vol. I. traducción de Antonio Ruiz Elvira, Madrid, CSIC, 1988. 
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El mito de Narciso es patético por la actualidad que cobra. En estos 
momentos en que constatamos la eficacia del imaginario culturaF para 
construir las identidades que tenernos, el mito es particularmente elocuente 
y denuncia la precariedad del yo ante el espejo; el carácter virtual del mundo 
contemporáneo está soportado en un yo del mercado atento a la vanalidad 
del consumo y el dinero. 
Por otro lado, el mito denuncia la fragilidad del sujeto consistente y 
racional de la cultura occidental, de ese sujeto arrogante que se ha construido 
un mundo presente y aparentemente apropiable. El mito nos permite 
impugnar doblemente la mirada occidental no sólo con relación al sujeto 
cognoscente, sino también al respecto del objeto, la realidad convenida. 
Tornando la vía que pregunta por la escritura, podríamos decir que al 
igual que Narciso frente al espejo del agua, el escribiente experimenta la 
pérdida de la identidad sólida y segura que creía tener; corno Narciso ve un 
reflejo, oye un eco pero sucumbe aproximándose al objeto de su mirada en 
el agua, además se frustra el encuentro con el interlocutor, porque la escritura 
hace aflorar la pérdida toda vez que nombra lo que nos constituye, esa clase 
de inestabilidad sentida nos coloca frente al papel en blanco sembrando la 
duda con relación a lo que sornas y a lo que nos pasa. 
Es a este proceso de desmoronamiento yoico al que se refiere Derridá 
cuando traza la vía de acceso para apropiarnos del pensamiento de la huella 
que da raz6n de la escritura e indaga su soporte ontológico. La huella no es 
un intento de buscar una forma que sea nombrable, es más bien aquello que 
preexiste a toda operación de lenguaje; ella señala la condición innombrable 
Cornelius Castoriadis: "Hay pues una unidad en la instituci6n total de la sociedad; considerándola 
más atentamente, comprobamos que esta unidad, es en última instancia, la unidad y la cohesi6n 
interna de la urdimbre inmensamente compleja de significaciones que empapan, orientan y 
dirigen toda la vida de la sociedad considerada ya los individuos concretQs que corporalmente 
la constituyen. Esa urdimbre es lo que yo llamo el magma de las significaciones imaginarias 
sociales que cobran cuerpo en la instituci6n de la sociedad considerada y que, por así decirlo, la 
animan. Semejantes significaciones sociales imaginarias son, por ejemplo, espíritus, dioses, Dios, 
Poli s, ciudadano, naci6n, estado, partido, mercancía, dinero, capital, tazas de interés, tabú, 
virtud, pecado, etc. pero también hombre-mujer-hijo según están especificados en una 
determinada sociedad. Más allá de definiciones puramente anat6micas o biol6gicas, hombre, 
mujer e hijo son lo que son en virtud de las significaciones imaginarias sociales que lo hacen ser 
eso". LnJ dOnUnÚJJ dol hombro. Ltu tnCrucijada.J dellaherinto, Gedisa, Barcelona, 1994. 
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del texto escrito. En general tenemos la creencia de que primero pensamos 
las cosas, después las hablamos y por último las escribimos. Derridá se 
pregunta si acaso no será al revés. En el comienzo, en los orígenes de la 
civilización humana nos dice "los seres humanos se inscribían el cuero en 
plena carne"3, para el autor, la escritura es un tatuaje, una piel originaria, 
una clase de tejido inicial anterior a la voz y a las palabras. Esta afirmación 
que traduce el pensamiento de la huella, subvierte las creencias fono céntricas 
y falocéntricas que tenemos; nos hemos aferrado a la creencia racionalista 
de que la voz es lo primero, además la palabra siempre se asoció al espacio 
público mientras el orden ,de lo privado habitado por las mujeres fue 
condenado al silencio, la preeminencia de la voz en occidente es un poder de 
verdad y un mecanismo de exclusión. 
Impugnar el fonocentrismo, la preeminencia de la voz, realiza de hecho 
una transposición del orden de las cosas: la creencia de que existen las cosas, 
de que el pensamiento las piensa, se las representa, y por último se las apropia. 
Este orden concibe al pensamiento como un calco de las cosas, diríase que 
"la voz es el calco de este pensamiento y la escritura es el calco de esta voz". 
Este orden está basado en una mimesis del mundo, basado en la idea 
de que imitamos la realidad y mediante una operación lógica comparativa 
nos apropiamos del mundo, descubrimos la materia común que identifica la 
esencia cuya prueba es la racionalidad humana. 
Aristóteles decía que las palabras, las phoné, las voces, no eran más que 
la transcripción de los estados del alma; en este orden de ideas, la escritura, 
los escritos, no son más que la transcripción de las palabras. Como vemos, 
Aristóteles propone un orden que va del estado del alma a la palabra y de 
ésta al signo escrito ... ¿No será al revés? Según el orden que propone Derrida: 
"Primero empezamos a escribir, pegamos a la escritura nuestras voces, 
hablamos como escribimos y terminamos sintiendo como hablamos". 
Esto tiene una importancia crucial en términos éticos; el orden de lo 
público ha estado asociado a las palabras, pero las palabras que ya no nos 
convencen, las de los políticos, las palabras que no mueven, son ajenas a un 
sentir, y no a cualquier sentir, porque la propuesta sensible que se baraja 
aquí en términos escriturales es de otra naturaleza, inaugura una noción 
Jacques Derridá, De la gramatología, Madrid, Editorial Anagrama, 1980. 
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Deleuziana novedosa donde está viva la expresión y la vida. Estar atentos/ 
as a estas formas escriturales previas significa captar el poder del cuerpo, las 
cicatrices, los lunares, las arrugas y los circuitos entendidos del cuerpo donde 
los gestos registran el tiempo y la experiencia vivida. 
Desconstruir el orden del fonocentrismo, de la preeminencia de la voz, 
hace un llamado a otra comprensión del mundo, darse cuenta de que el mundo 
no es tal presencia y menos aún que estamos presentes, vaciados en él. 
Transponer el orden de la voz dando paso a la escritura implica advenir al 
mundo del afuera como mundo del adentro, y esto quiere decir advenir al 
mundo de la experiencia discontinua ya menudo ausente que somos, a esa 
clase de sensación de no estar que acomete nuestro encuentro con lo real. 
Porque lo real que tenemos está mediado por ese trasto del lenguaje que 
posibilita la comunicación entre humanos, y porque también dicho trasto 
produce lo real y lo dispone, el código lingüístico, el aparato fonológico nos 
dá un mundo secuenciado y cortado por un orden dicotómico de oposición 
moral que reproduce nuestras instituciones tutelares. 
No se trata de impugnar la razón, porque no hay un afuera de la razón 
desde donde poder criticar la razón, ni hay un más allá del lenguaje desde el 
cual poder impugnar el lenguaje, sólo hay desde dentro una opción para 
mostrar la economía de la huella, porque la escritura es un vehículo, un 
sedimento donde depositar la expresión como experiencia que somos. Y hay 
que decir que todos somos escritores/as, la escritura no es privativa del genio, 
ni concierne al privilegio de unos cuantos, lo que ocurre es que puede darse 
creación escritural en una cultura ágrafa como la nuestra (y no me refiero a 
las culturas negras o indígenas que han sido reconocidas como tales). Porque 
la danza, la música, el canto, el tejido son expresiones escriturales específicas 
que nos hablan de la relación con el mundo; me refiero a la cultura mayoritaria 
que ha dado paso a expresiones tan pobres de escritura impidiendo el asombro 
y donde brilla la excepcionalidad. 
Deleuze nos dice: liLa filosofía siempre se ha ocupado de conceptos, 
hacer fIlosofía es intentar inventar o crear conceptos. Pero los conceptos 
tienen varios aspectos posibles. Durante un largó tiempo se ha usado el 
concepto para determinar lo que una cosa es (esencia). Por el contrario, 
nosostros nos interesamos por las circunstancias de una cosa. ¿De qué cosa? 
¿Dónde y cuándo? ¿Cómo?, etc. No estamos en absoluto seguros de ser 
personas. Una corriente de aire, un viento, una jornada, una hora de la 
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hornada, un arroyo, un lugar, una batalla, una enfermedad tienen una 
individualidad no personal. Tienen nombre propios, llamados ceitas"4. 
Ceitas es un término tomado de Duns Scot, es la conceptuación de los 
modos de individuación, porque no somos sujetos totalizdos, ni somos 
tampoco unidades susceptibles de interactuar con los otros a través del 
lenguaje como lo entiende el liberalismo Habermasiano, a la ciudadanía liberal 
le falta la diferencia, la irrepetibilidad de las series expresivas que hacen 
nuestra singularidad y que particularmente nos define. Así como dice 
Spinoza: "Somos la capacidad de ser afectados", entonces es el contagio 
grupal (más la comunicación discursiva) lo que dispone nuestra humanidad 
social y hace la interacción entre humanos, lo vivido hace lo grupal, explica 
la afinidad y la simpatía entre los grupos excluídos o minoritarios, además 
de permitirnos otras opciones de devenir si nos disponemos a seguirlos. 
Se trata de trasladar la experiencia a la escritura, criticar también toda 
escritura que no da cuenta de esta experiencia o mantiene su afán 
representativo, porque de lo que se trata es de convertir a la escritura y la 
palabra en un acto de amor que sale de las entrañas, un acto para abrazar los 
devenires que somos, para abrazar lo real y acompasarse con lo real, o sea 
las cosas que nos pasan los acontecimientos, lo que nos ocurre. 
Al realizar la transposición de la voz por la escritura, nos damos cuenta 
de que el lenguaje de la gramática nos ha impedido ejercitar y capturar el 
sentido, el sentido que consiste exactamente en jugar con todo el entramado, 
con todo el tejido de las diferencias que hacen nuestra realidad vivida. 
La alianza escritura y experiencia pregona la importancia que tenía la 
paideia (la educación) en Atenas, el carácter relevante de la escritura podía 
dotar, podía proveer unas identidades, unos modos de individuación éticos 
capaces de abordar lo inédito que significa la vida, de ahí la importancia que 
cobra en la actualidad el debate, también la necesidad consciente de introducir 
el acompañamiento efectivo sobre nosotros mismos en términos escriturales. 
Los procesos pedagógicos implementados en nuestro país, tienen ahora 
un interés teórico y metodológico que se centra en la construcción de la 
autonomía humana; se habla de la autoestima y se promueven toda clase de 
acciones para lograr la llamada afirmación de la subjetividad, pero lo que 
Guilles Deleuze; Felix Guattari, "Qué es la mosofía", Barcelona, Anagrama, 1993. 
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este interés no ha visto, es el equívoco que se produce con una propuesta 
que no diferencia entre el yo y el sí mismo/a, que no ausculta el término 
individualidad; entre el individuo del mercado y el sujeto como devenir hay 
un abismo fundacional, de ahí que sea necesaria la desconstrucción y al 
mismo tiempo la construcción de nuevos modos de individuación que no 
respondan a la idea vigente de Sujeto, de individuo, que tenemos. Más aún, 
es necesario desprendernos por completo de ese individuo arrogante 
que responde al modelo androcéntrico "varón, macho, blanco y europeo", 
cuyas acciones depredadoras atestiguan la eliminación y subordinación del 
Otro/a. 
El pacto solidario que existe entre escritura y experiencia (lo vivido) 
permite desvirtuar además la idea de una conciencia trascendental o de una 
bella interioridad que daría razón de la creación artística con base en el 
despliegue de los estados de ánimo. El idealismo entendió la razón expresiva 
vinculada a un sujeto, a una conciencia constituyente presente en sí misma. 
Desde Platón hasta Kant, la conciencia es una especie de oírse hablar, que 
termina en un onanismo de la voz, en una especie de autoafecció; la bella 
interioridad y sus estados anímicos desconocen la economía de la huella, ese 
contacto con la alteridad donde se remueve el sujeto, ante la presencia de la 
muerte, del amor, del nacimiento, la locura o la creación, y también la 
experiencia mística, irrumpimos de lleno en el afuera, palpamos el aconte-
cimiento y la diferencia viva. 
Igualmente ocurre con la idea de signo presente en el pensamiento 
lingüístico de De-Saussure, el signo ha sido entendido como unidad originaria 
y definitiva, la hipótesis del signo como unión indisoluble entre significante 
y significado, imagen acústica y concepto, ha dado lugar a toda una teoría 
del significado donde lo conceptual domina. Pero, ¿qué ocurre cuando 
admitimos la economía de la huella?, el signo se convierte en un lugar 
devenido, en un ejercicio secuendario con relación a la propuesta escritural 
del sentido; lo que permite comprender un texto, son precisamente los 
silencios entre palabra y palabra, los espacios en blanco, los vacíos dados, 
como en la música cuando Derrida se refiere al doble movimiento de la 
escritura, al espaciamiento y la temporalización 5, está aludiendo exactamente 
Jacques Derrida, "l'eccriture etla difference", Paris, Seuil, 1967. 
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a esta especificidad, al hecho de que ningún relato podría sobrevivir en estos 
espacios en blanco que dan razón de su lectura. El mensaje sólo es posible 
cuando se corta el flujo de significación textual porque el silencio es la 
condición del texto escrito. 
En nuestro país tan azotado por la violencia, donde el silencio se instala 
en el lugar de la muerte, requerimos apropiarnos de una pedagogía escritural 
que nos restituya la vida, necesitamos que proliferen en nuestras ciudades, 
talleres de escritura, semilleros de inscripción escritural capaces de consignar 
la memoria con los testimonios de quienes tienen la experiencia de vivirla; se 
trata de superar el resentimiento mediante el ejercicio escritura!, admitiendo 
la inevitabilidad del dolor (del conflicto) como sede de la vida, como tension 
de las fuerzas que mueven el cosmos, se trata de convertir el dolor anclado 
en el resentimiento, en un lugar fundante para la afirmación de la vida y de 
las fuerzas que superan la muerte. 
Es otra opción que nos devuelve si no la alegría, por lo menos el goce 
de estar vivos/as. Señalar a la escritura como ejercicio terapeútico, implica 
la opción afirmativa que encara la pérdida, se trata de aprehender aquello 
de vida que no se murió, "lo que se agita", aceptar el carácter inaprensible 
de la vida que no agoniza con la muerte, y esta experiencia irrepetible instaura 
otra aventura con el mundo, porque permite traer al mundo un mundo. 
El segundo movimiento de la escritura es temporal; se refiere a la 
temporalización que recorre el texto escrito, diríase que hay una dilación, 
una tensión permanente al respecto de la presencia que concierne a lo escrito, 
el relato nombra una presencia que siempre está diferida, frente al texto 
escrito hay una suerte de rodeo que nos aplaza el presente, la temporalidad 
que le concierne refiere doblemente el pasado y el futuro, "érase una vez", el 
"estaba" de la literatura, no hace otra cosa que recordarnos la prolongación 
verbal donde el narrador se instala. Este movimiento hizo creer a Rousseau 
que la escritura era signo presente de una ausencia. ¿ No será al contrario?, 
¿ no será que mediante esta ausencia podemos recuperar aquello que de 
nosotros se ha escapado con el habla? . 
Ya es bien conocida la referencia de la diseminación6 en el mito egipcio 
de Theut, el inventor de la escritura; en ella se nos dice que este dios era a la 
Jacques Derridá, "La diseminación ", Madrid, Espiral fundamentos , 1975, pág. 140 Y sigo 
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cultura egipcia, lo que Prometeo era para los griegos. Theut le presenta a 
Thamus la escritura como un invento que puede igualmente ser provechoso 
yal mismo tiempo nefasto para los hombres, en el primer caso, se les permitirá 
conservar la memoria como bien preciado, en el segundo caso, depositando 
la vivencia en la escritura también podrían perder la memoria, lo que podría 
ocurrir en detrimento de ellos mismos, dada la intención por la ilustración 
que podría ser inagotable. La apropiación de conocimientos podría conducir 
a los humanos a caer en la adulación, el interés por figurar como versados en 
las ciencias, podría conducirlos a la perdición. 
Así que la escritura se nos presenta en su doble acepción de veneno y 
medicina en la farmacia de Platón, como un legado de doble cabeza con el 
que hay que tener cuidado. Diríase que la escritura tiene la opción de 
rescatarnos desde el fondo de la angustia toda vez que se produce el acto de 
creación, no obstante tengamos siempre la certeza de no estar del todo a 
salvo, la escritura no nos devuelve la identidad ni nos asegura la consistencia 
yoica, nos sumerge en el acto proyectado de escribir sin término, que implica 
indagarnos a nosostros mismos/as, porque de hecho somos contingencia, 
somos devenir. Para asumir esta noción soberana es necesario detenerse en 
la experiencia cuyo correlato es el tiempo recobrado que se apropia del pasar 
como acontecimiento vivo. 
¿Y cómo hacer de la escritura un espacio de inscripción para todos/as, 
cómo apropiarnos del carácter terapéutico que ella entraña en el sentido de 
la medicina que nos revitaliza? 
Hablar no es ver 
George Bataille nos dice en "el dossier de el ojo pineal"7 que existen 
dos movimientos, dos tipos de vectores que conducen lo real, uno es el vector 
horizontal propio de la visión óptica en el que se mueve el animal sobre la 
piel de la tierra, y otro es el vector de los vegetales que van a la búsqueda del 
sol, lo cual explica las características erguidas de los árboles. El ser humano 
George Bataille, "El ojo pineal", Valencia, Pretextos, 1997. 
42 / La imagen de la ciudad en laJ arte<f y en IOJ medioJ 
es un ser mixto, que se yergue sobre sus dos pies debido al proceso que 
acciona la glándula pineal en la cúspide del cráneo Oa glándula pineal es un 
ojo abortado), y tendría la función de encontrar, de contemplar el azul del 
cielo aunque no exista en sí mismo, ellogos como tal es la búsqueda solar, y 
esta acción sería la responsable evolutiva de la erección humana, porque en 
contra de las tesis darvinianas de la lucha por la existencia, la supervivencia 
de las especies más adaptadas. 
Según Bataille la erección sobre los dos pies se debe al lujo, al gasto, a 
la capacidad de derrochar energía propia de lo humano. El ser humano no 
es el animal más adaptado sino el animal más lujoso, el hecho de que tenga 
sexualidad, de que tenga individualidad (no nos reproducimos por disparidad, 
no nos dividimos como el gusano y la ameba, animales más económicos), el 
hecho de que tenga ojos, oídos, capacidad olfativa, etc., se explica por la 
impronta del gasto. En esta argumentación no hay nada de científico, no 
obstante da qué pensar, porque el "ojo pineal" ha despertado inquietud no 
sólo en las filosofías orientales, el yoga kundalini entre otras, sino también 
en occidente. Desde Spinoza hasta Descartes, esta glándula que tiene 
exactamente la estructura de un ojo se convierte en el lugar donde se unen el 
cuerpo y el alma, el lugar donde se vertebra todo el ser. 
La pulsión no tiene nada que ver con la mirada óptica que es horizontal 
Oa prueba es la incapacidad real para mantener la vista al sol, el equívoco 
que se produce cuando constatamos la diferencia de tamaño lunar observando 
el satélite en el horizonte o en la vertical del cielo nocturno). Una cosa es la 
mirada horizontal y otra la pulsión solar, la locura ascensional explica el 
interés de Bataille por el éxtasis místico, pero también por una obra económica 
que cuestiona la economía de lo útil. 
Esta introducción somera al pensamiento de Bataille nos permite 
aclarar por qué hablar no es ver; una cosa es el discurso y otra es la visión, 
una cosa es hablar y otra bien distinta es ver y la mitad de los errores está en 
pretender hacerlos coincidir, hacerlos ajustables, porque todo esto se deriva 
de comprender que el discurso calca la realidad, que es su espejo. Más bien 
podríamos decir que las imágenes crean la realidad y nos crean a nosotros 
mismos, porque somos la materia y el contenido de este vehículo cuyo 
fundamento es el tiempo. 
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Derridá nos dice: 
"La metáfora circula en la ciudad, nos transporta corno a sus habitantes, 
en todo tipo de trayectos, con encrucijadas, semáforos, direcciones 
prohibidas, intersecciones o cruces, limitaciones y prescripciones de 
velocidad, de cierta forma -metafórica claro está y corno un modo de habitar-
, somos el contenido y la materia de ese vehículo, pasajeros, comprendidos y 
transportados por las metáforas"8. 
La ciudad son sus metáforas y sus imágenes, ellas crean los cánones de 
lo que somos, mejor dicho, hay imágenes, son distintas las imágenes que 
pertenecen a la mirada óptica y conceptual, de aquellas cuyo primer contacto 
con la alteridad dispone las sensaciones donde se contraen los afectos, donde 
se realizan los perceptos que corno dice Deleuze, ya nos son percepciones, 
son independientes del estado de quienes las experimentan, son seres que 
valen por sí midmos y exceden a cualquier vivencia. 
¿ Cómo incidir en la definición de nosotros mismos, cómo abrir un 
espacio a la metáfora viva, a otros flujos de expresión para que las vallas, los 
grafitis, los buses nos movilicen distintamente desde otras metáforas 
soportadas por la escritura?, ¿ cómo resignificar la vida, dar paso al poema, 
al grafiti y a la transversalidad escritural donde la diferencia ebulla corno 
condición de la paz, cómo contribuir a la conversión de la ciudad a una 
apuesta colectiva que provea otras maneras de individuación más gozosas y 
éticas? Gestionar la paz es dar paso a la diferencia que propone la pregunta 
móvil del devenir y del deseo, propiciar talleres de escritura corno proyecto 
para construir ciudad teniendo en cuenta que ella nos construye. Se trata 
por tanto de multiplicar la propuesta minoritarial: el devenir mujer, el devenir 
niño/a, el devenir negro/a, indígena, los devenires animales y locos, un modo 
de involucrar a losllas poetas de la ciudad corno mandato antiplatónico, un 
ejercicio pedagógico permanente al rescate de la escritura con menos énfasis 
en la redacción y la gramática y con más atención por la vida. Se trata de 
rescatar esa palabra que pueda invadimos desde" el afuera", dándonos a ver 
otra realidad que crearnos en la medida qu nos darnos a nosotros mismos/as. 
Jacques Derridá, "La deconstrucción en las fronteras de la mosofía", Barcelona, ediciones Paidós, 
1989. 
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Pero volvamos a Narciso. El Narciso actual presa de su propia imagen 
ha convertido en virtual no solamente en su cuerpo y su identidad, sino 
también la realidad que creía tener, como en una clase de conversión 
instantánea, no sólo se ha alienado a sí mismo, sino también al mundo: La 
ftlosofa feminista Luce Irigaray, nos dice: " En nuestra cultura, el predominio 
de la vista, sobre el olfato, el gusto, el tacto y el oído, ha podrucido un 
empobrecimiento de las relaciones corporales ... cuando la mirada domina, 
el cuerpo pierde su materialidad y se transforma en imagen"9. Cuando el ojo 
rige el destino de lo que somos, las imágenes que dominan son las del tiempo 
demoledor del consumo y el dinero, porque esta mirada está agenciada por 
el poder de lo útil. La mirada donde el ojo domina centuplica la individualidad 
del espejo, introduce en el mercado la vanalidad de la imagen de nos ostros 
mismos/as, poniéndonos frente a la construcción virtual del mundo con 
auspicio, claro está, de la velocidad que nos convierte en seres de paso; para 
no contagiarnos de indigencia eludimos la mirada, para no contagiarnos de 
pavor sólo miramos la televisión. La imagen se ha tomado el mundo, está 
eliminando las fronteras para accionar una versión homologadora de 
nosostros mismos que construye una realidad ajena al devenir y a la noción 
más propia de la vida. 
El fascismo globalizante es ante todo un problema de imagen; sin este 
dispositivo estratégico ninguna eCOi)omía podría garantizar la plusvalía que 
se crea en esta aventura mundial. Al especializarse el ojo y la visión, el 
movimiento avala el decurso más veloz, las noticias vuelan más rápido que 
las balas de los actores de la guerra que han decidio poner de blanco a la 
población civil aumentando el desplazamiento forzoso; en nombre de la 
imagen esta cultura está siendo seducida por la velocidad y sometida a sus 
dominios intangibles; la guerra es su aliada más procaz, de ahí que el 
presupuesto militar vaya en aumento, de ahí que no haya apelación que la 
pare, la respuesta aumenta el número de los uniformes de camuflaje y de las 
armas para darse una invisibilidad un tiempo. 
Luce Irigaray,"Ethique de la difference sexuelle", París, Colección Critique, les editions de 
Minuit, 1984. 
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Somos memoria y tiempo, decía Nietzsche, y todavía estamos lejos de 
retomar el sentido de ese enunciado que nos crea distintos, frente a la 
validación racional que suele definir lo humano con base en la argumentación, 
la comunicación y el lenguaje; el rescate de la experiencia viva (como memoria 
y tiempo que somos), constituye una apuesta en el sentido de la construcción 
del futuro, porque la utopía que nos proponemos implica una nueva relación 
con el saber y la vida, se trata de una utopía que conduce al no lugar, a 
ninguna parte y esto significa que está presente el aquí y el ahora; la utopía 
que está en juego, pertenece al orden de la inmanencia, o sea al movimiento 
infinito, que en resumidas cuentas nos alerta por el azar, por la presencia 
permanente del caos en el diario vivir, lo cual llama el entusiasmo como 
sobrevuelo absoluto que dispone la acción o la retrasa. La utopía y el sueño 
son ahora devenir lO • 
La apuesta por unas identidades que devienen introduce la resistencia 
ante la propuesta global del mercado transnacional y mayoritario propio del 
capitalismo que vivimos, porque la historia del capitalismo impide el devenir 
de los pueblos sometidos, la idea de ciudadanía está fundamentada en una 
defensa de la propiedad privada que impide poner coto al enriquecimiento 
sin limitaciones, además la idea de ciudadanía está basada en el lenguaje, en 
la comunicación, como si careciésemos de ella; de lo que carecemos más 
bien es de creación, carecemos de resistencia al presente; habría sólo una 
opción de lenguaje que consiste en plantar cara, y ese plantar cara es un 
saber mirar, no un objeto, sino aquello que nos mira, aquel lugar donde se 
pretende decir la verdad. 
Hay una mirada todavía más sútil, distinta a la objetivación que produce 
la respuesta del rebaño o el agenciamiento de las poblaciones. dIcha mirada 
se refiere al modo como nos tutelamos a nosotros mismos. El Narciso que 
tenemos, la mirada diaria ante el espejo, intenta devolvernos la seguridad de 
ser hombres y mujeres normales; los cambios físicos, los cambios gestuales 
no deben revelar ningún indicio de anormalidad porque le tememos no 
solamente a la locura y porque detrás de todo aquel que se mira ante el 
espejo, como decía Foucault: "hay algo siempre que mira sin ser visto y que 
los hombres se dan como tarea controlar, huir de ello, tomar su nombre"ll. 
10 Al respecto ver Deleuze y Guatari, Q¡ú tJ la filo.Jofta, Barcelona, Anagrama, 1993. 
11 Michel Foucault, ÚM tecnofogúu del yo, Barcelona, Pretextos, 1991. 
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La pregunta es, si es posible quebrar los marcos de reconocimiento 
que tenemos, si es posible darnos a nosotros mismos de otro modo, inven-
tarnos a nosotros mismos/as. De ahí la importancia de la escritura, del 
pensamiento del afuera que ella involucra, porque el gran interrogante es si 
es posible darse a uno mismo/a un marco de experiencia poética, construirse 
un sujeto/a bajo el amparo de determinada estética de la existencia, una 
constitución ética y estética del propio yo y de lo que somos, que sea capaz 
de resistir y plantar cara al poder homologador del capital y de la fuerza 
opresiva del lenguaje donde siempre mentimos. ¿Cómo hacer para que los 
procesos de reconocimiento no sean permanentes, tan obstinados? 
En la introducción a Psiquemáquinas, la filosofía como disciplina, 
Miguel Morey nos dice: "Uno es el modo de vida entendida como duración 
o sucesión de instantes que pasan, a los que sólo la valoración de la conciencia 
puede dar valor, el Cronos comprendido como el tiempo donde se aguardan 
sucesos, y otro es la vida comprendida como fuerza vital que dura en lo que 
pasa, al que Nietzsche nombra como Dionisio y del que Heráclito predica la 
inocencia, el niño que juega"12. 
Una cosa es la subjetividad, apremiada por la muerte, la neutralidad, 
por la obsesión del dinero y el consumo, regido por el Cronos donde vive la 
demolición del tiempo que rescata el instante como una versión de lo mismo, 
y otro el modo de individuación atento al acontecimiento del cual los griegos 
desprendieron la comprensión del Aión como sede de la vida. 
El término Aión aparece ya en Píndaro y en Hipócrates, al igual que 
en el Rig Veda como ayu-ayus del indoeuropeo aiues-os, es el mismo 
acontecimiento temporal irrepresentable: "No dañes vuestro ayus en medio 
del camino de la vida", lo que equivale a decir: "Cuida tu ánimo o tu fuerza 
vital", o equivale también a reconocer que a Ulises se le iba el Aión con las 
lágrimas. 
Así visto, lo que Empédocles llama impasibilidad, Homero vida, Esquilo 
edad o generación, Heródoto curso de vida, Plutarco vida sin determi-
naciones, sugiere al pensamiento ese acontecimiento vital irrepresentable, 
la diferencia inefable; podríamos decir que es la conmoción sin palabras 
desde el fondo de la vida. 
12 Miguel Morey,"Psiquemáquinas,la ftlosofía como disciplina", Barcelona, Montesinos, 1991, pág. 
60. 
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"El Aión es el propio volver -dice Deleuze- en la línea recta del tiempo, 
esa grieta más rápida que el pensamiento, más delgada que cualquier instante 
y que de una parte a otra de su saeta, indefinidamente cortante, hace surgir 
el mismo presente como si hubiera sido indefinidamente presente e indefi-
nidamente futuro"13. 
Digamos que la escritura permite viven ciar el Aión, y toda vez que 
nos conduce al límite de la disolución subjetiva y nos asoma al misterio del 
afuera, porque hay palabras en que la diferencia es inconmensurable y donde 
persiste ese grito de disonancia y exceso que cuestiona el significado unívoco; 
la escritura hace breve la muerte, porque al inscribirnos dejamos de 
mentirnos, nos despojamos de la integridad, del alivio y la seguridad que da 
una idea totalizada de nosotros mismos, vemos surgir la multiplicidad de 
seres que somos, somos alertados de la complejidad que atañe a la existencia 
introduciendo el misterio que dignifica la vida y que revela la muerte, no 
porque la muerte sea irrelevante sino porque puede modular el círculo eterno 
y repetido que obliga a lo mismo; lo que vuelve es la diferencia -decía 
Nietzsche-, lo que pervive es la tensión de las fuerzas sin resolución como 
prueba del conflicto concomitante a la vida; es exactamente esta tensión la 
razón del dolor de estar vivos/as, y es precisamente el relevo por el goce lo 
que inquieta a la propuesta ética que acude al devenir como vía escritural y 
artística para el sueño que empeña la actual opción humana. 
13 Guilles Deleuze, "Diferencia y repetici6n", 
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